Image à la une : Kárahnjúkar, le diable dans l’éden. Hydroélectricité et espaces protégés en Islande

Depuis le début des années 2000, le considérable potentiel énergétique islandais suscite de nombreux débats. Le barrage et la fonderie ont vivement opposé les habitants de l’Est, majoritairement partisans de cette opportunité d’emplois dans une région économiquement et démographiquement affaiblie, et les résidents de Reykjavik qui y sont hostiles et bénéficient du soutien des ONG (L. Laslaz, 2014). Dans cet État de 320 000 habitants, le moins densément peuplé d’Europe avec ses 3 habitants/km², les populations de l’Est fortes de leurs aspirations locales s'opposent à celles de la capitale (205 000 habitants) qui mettent en avant, au nom de la politique nationale, un patrimoine commun à haute valeur environnementale dont les habitants de l’Est ne sont pas « propriétaires ». L'exploitation des ressources islandaises pour l’exportation de l’électricité vers le Royaume-Uni et pour la production industrielle au bénéfice des firmes transnationales fait également débat. En effet, le très faible coût de l’énergie électrique intéresse les producteurs d’aluminium, depuis 1966, date de l'installation de la firme Alcosuisse au sud du pays. Si le tarif énergétique accordé à Alcoa est resté secret, il défie sans doute toute concurrence, permettant à la firme d'importer la bauxite de Trinité-et-Tobago et d'exporter les produits finis vers les grands marchés de consommation, notamment européens. Pour les opposants au barrage, fédérés sous le slogan Saving Iceland, ce premier barrage n'est que le maillon initial d’une longue chaîne d’équipements hydroélectriques d’émissaires glaciaires et de sites géothermiques. C'est donc un conflit par anticipation d’une kyrielle de projets qui se développe.

Le premier projet de barrage à Kárahnjúkar date de 1999, mais une pétition signée en 2000 par 45 000 personnes le suspend un temps. Il est relancé en 2001 par la ministre de l’environnement malgré l'avis défavorable de l’agence nationale de planification, et finalement autorisé en 2002. En dépit des manifestations de 1 000 opposants devant l’hôtel de ville, début 2003, et après plusieurs avis différents, le conseil municipal de la capitale se prononce pour le projet, tout comme le Parlement, ce qui permet au chantier de démarrer la même année.
112 ONG lancent un appel aux banques pour qu’elles ne financent pas le projet, 45 000 signatures sont recueillies sur une pétition. Un camp de protestation est établi par des Islandais et des activistes de dix-huit nationalités sur le site du barrage en juillet 2005 puis un autre durant l’été 2006, ponctué de 40 arrestations par la police. Le remplissage de la retenue en septembre 2006 occasionne la deuxième plus grande manifestation de l’histoire du pays avec 15 000 personnes réunies à Reykjavik (deux fois moins selon la police) et quelques centaines dans trois autres villes. Le nombre de manifestants, apparemment modeste, est à ramener à la population totale du pays (4,5 %, soit proportionnellement 3 millions de manifestants à Paris) et à replacer dans le contexte d’une démocratie plutôt apaisée d’Europe du Nord, où l’environnement semble faire l’objet d’un relatif consensus. Mais l’ambiguïté des gouvernements islandais successifs, accusés de masquer leurs arrangements avec les firmes transnationales, dans un climat général de suspicion à l’égard de la classe politique depuis la crise de 2008-2009 explique en grande partie ces contestations. Les tensions peuvent être vives : par exemple, l'un des journalistes vedettes de la télévision, Omar Ragnarsson, dénonce des menaces à son encontre suite à son ralliement aux opposants ; la projection dans un hôtel de la capitale des images de la vallée ennoyée lui vaut la protestation d’un groupe de 700 personnes, dénommé « Les Amis de l’Industrie ».
Au total, l'ensemble des installations aurait coûté trois milliards de dollars (dont un pour le barrage), soit 20 % du PIB islandais ; certains l’accusent même d’être une des causes de la crise financière et bancaire qui a étranglé le pays en 2008-2009. De son côté, Alcoa soutient que l’usine dispose des équipements les plus en pointe pour filtrer ses rejets, qu’elle a financé un gymnase, des équipements hospitaliers et des routes (dont un tunnel entre Reyðarfjörður et le village voisin, réduisant de moitié le temps de trajet).

Pour compenser la construction du barrage et obtenir la paix sociale, le gouvernement décide d’absorber deux parcs nationaux préexistants (Skaftafell au sud, 1967 et Jökulsárgljúfur au nord, 1973) dans un périmètre qui englobe aussi la calotte glaciaire du Vatnajökull (doc. 1) : le parc national du Vatnajökull, le plus vaste d’Europe hors Groenland (12 000 km²) est ainsi créé en 2008 (L. Laslaz, dir., 2008) (doc. 3). Protection par compensation, cet espace protégé géant dédommage ainsi les pertes territoriales causées à la wilderness et connaît actuellement une stratégie de superposition de protection et de labels [4]. Les retombées économiques de la fréquentation touristique de ce parc national largement avancées par les opposants à l’équipement hydroélectrique restent cependant timides en dehors de ses deux noyaux initiaux, facilement accessibles depuis l’unique route circulaire et dotés d'installations pour les touristes. Le reste du parc traversé de quelques pistes réservées à des véhicules tout-terrain, et équipé de quelques refuges seulement, ne connaît qu’une faible fréquentation. Le conflit environnemental suscité par ce barrage et la fonderie est ainsi révélateur de stratégies nationales de développement divergentes entre hydroélectricité et tourisme associé au parc national. Mais il traduit aussi, à une échelle plus fine, les tensions entre des groupes d’acteurs s’accordant sur la protection dans l’absolu, mais peinant à converger sur les régulations des usages au sein du périmètre de conservation.

La suite du programme, que les deux partis au pouvoir, conservateurs et libéraux, souhaitent accélérer en 2015, consiste en la construction de cinquante barrages et usines hydroélectriques, accompagnés de lignes à très haute tension (doc. 4). Désormais, pour contrer les projets recensés, les opposants fédérés au sein du collectif Hjarta Landsins (« cœur de l’Islande », métaphore filée jusqu’à la forme adoptée par le logo) constitué de 21 associations, visent depuis septembre 2013 la création d’un parc national unique dans les hautes terres d’Islande. Ils adaptent ainsi l'idée, discutée en 1997-1998 au Parlement, de constitution de quatre parcs nationaux sur les calottes glaciaires de l’île. Appelé Central Highlands National Park, il occuperait 40 000 km² (soit 40 % de la superficie de l’île, situés à plus de 400 m d’altitude), dont le parc national du Vatnajökull. Rejoint par le mouvement Hálendið (littéralement « Haute Terre ») en mars 2016, le collectif s’appuie sur un soutien populaire (selon un récent sondage, 61 % des Islandais y seraient favorables), mais aussi sur la demande de parlementaires d’inscrire les hautes terres d’Islande sur la liste du patrimoine mondial de l’humanité. L’objectif visé est 2018, date du 80ème anniversaire de la création du premier parc national islandais, celui de Thingvellir. Cette démarche relève d’une protection par anticipation, visant à bloquer toute velléité d’équipement, par la création d’un espace protégé, voire par la superposition de plusieurs utilisée comme stratégie de renforcement de la préservation (L. Laslaz, 2016). Mais le relatif consensus autour de l’idée d’un parc national ne saurait faire illusion ; le débat porte, davantage que sur les limites ou que sur l’idée même de parc national largement vu comme un produit d’appel touristique, sur le contenu et ce qui serait autorisé au sein de ce parc national, notamment en matière de pratiques de sports motorisés ou de pleine nature, dont les lobbys sont particulièrement puissants sur « l’île de glace » (M. Bishop, 2016).

La contestation des grands barrages n’est pas nouvelle [5] et agite davantage l’actualité dans les pays du Sud que du Nord. De son côté, la compensation de tels équipements, en Islande comme ailleurs où elle est même inscrite dans la loi (comme en France depuis 1976), s’apparente de plus en plus à une solution par défaut pour les environnementalistes. La stratégie de l’anticipation des projets en utilisant les espaces protégés comme remparts contre des infrastructures est monnaie courante. Mais elle ne résout pas miraculeusement les tensions : la création de ces espaces protégés est longue, leur gestion représente un coût, si tant est qu’on leur donne des missions claires et effectives. De surcroît, leur mise en œuvre est aujourd’hui davantage consensuelle, sans être unanime ; reste à s’accorder sur le contenu et les objectifs qui leur sont donnés. Le conflit en cours depuis 2003 autour du projet de Kárahnjúkar tout d’abord, puis d’équipements plus ambitieux et nombreux ensuite, est donc plus complexe qu’une seule opposition de principe pour ou contre l’espace protégé.